就像朱天文说的，侯孝贤受不了设计。他的约制含蓄给整部电影留下大块大块的空白，也就有充足的空间把自己的情绪补完上去。你看到的或许是成长，怎么扣下面才出水手法或许是爱情也或许是乡愁，也可以用茫茫，怅惘，尘缘，故土之类的字眼来抒发。之后找来天文的剧本看，那些略有些戏剧冲突，怎么扣下面才出水手法有些故事性的情节全部没有出现在最后的成片中，怎么扣下面才出水手法好像阿远当兵前，阿云写了一千零九十六个信封，贴上邮票给阿远，要他给自己写信。那么煽情的情节是可以更对比出一年后阿云他嫁的突然的，可是侯孝贤没有用。太故事的就不是生活了。